Aku kira menghabiskan 2 jam hanya untuk jalan pulang-pergi setiap harinya adalah suatu kerugian yang besar. Ternyata, itu hanyalah wadah yang bisa kita tentukan sendiri apa isinya, dibantu teknologi. — Double decker bus Menaiki bus bertingkat adalah salah satu cita-cita masa kecil saya semenjak menonton film Harry Potter and the Prisoner of Azkaban yang memperkenalkan Knight Bus. Ketika sampai di tanah Britania, saya kira bus hantu (hantu! — karena saya seorang Muggle, maka Knight Bus yang cuma bisa dilihat oleh wizard/witch ini layaknya…

Di suatu hari di antara pukul 10 dan 12 siang, seorang mahasiswa prasarjana dengan terbukanya curhat ke suatu pertemuan daring, yang kurang lebih berbunyi, “Aku teh sebenarnya insecure pas ngisi dokumen ini (dokumen refleksi). Aku ngerasa belum banyak berkontribusi di tim.” Tentu perkataan itu sebenarnya tidak disampaikan dalam bahasa Indonesia-Nyunda…

“Am I alone on this?” is the sort of question that was multi-paraphrased into several forms of sentences, channelled into different mediums, and fired back repeatedly to yourself for the last few years, precisely because you couldn’t answer it with any accuracy. You used to cannot sleep for some time…

Masih teringat jelas momen dan nuansa ketika aku pertama kali membaca Catatan Seorang Demonstran. Buku bersampul hitam, putih, dan merah menyala itu sering aku bawa di saat-saat “menunggu” di asrama. Menunggu bergantian menggunakan mesin cuci; menunggu makan malam selesai dimasak; menunggu piket di waktu maghrib; menunggu kantuk datang di bawah…

Ini mungkin diawali dari kebengongan di antara siang-siang bolong, antara rapat-rapat di mana saya menjadi tukang ketik di dalamnya. Iya, “mungkin”, karena saya tidak tahu tepatnya kapan. Manusia tidak lepas dari teknologi, mungkin semenjak dia pertama kali kelaparan. …

Pagi di hari Senin. Baju seragam putih-merah itu masih merebakkan wangi hangat setrikaan beberapa jam sebelumnya. Kamu yang mengantarkanku berlomba beberapa hari sebelumnya, aku kira akan bahagia mengetahui anakmu pulang ke sekolahnya membawa piala. …

Jika hanya butuh satu key takeway yang perlu dicamkan baik-baik pasca Ramadhan 1444 H, maka itu adalah bisikan “gak usah banyak mikir!” …untuk hal-hal tertentu. Siapa muslim yang tidak membuat targetan amalan tiap kali Ramadhan datang? Ah, kalau belum seperti itu, kayaknya hidup belum asik sih ya. …

Ini sebuah deklarasi pembenaran diri, untuk menjustifikasi pengeluaran kedua terbesar setelah membayar kamar kosan. Imej rajin baca buku adalah hal sering dilontarkan orang lain ketika aku tanya ke mereka, “What do you think of me?” Tidak salah namun tak benar juga. Relatif. Mau lihat dari sisi mana? Karena rajin beli…

Tidak ada yang lebih bebas sekaligus lebih mengekang daripada terjebak di dalam kepalamu sendiri. Dan mungkin aku telah terkekang selama lebih dari 20 tahun. Kini saatnya aku membebaskan diri. Konsumsi media telah banyak memengaruhiku sejak kecil. Mungkin ia diawali dari kolom-kolom komik di Majalah Bobo yang biasa aku ceritakan tanpa…